M’ho ha dit just després de la primera rotonda, la dels arbres, quan canviava de marxa.
“La mamà… me compra una disfressa.”
Jo l’he buscat a través del retrovisor. Tenia l’aire atent, com quasi sempre en acabar d’eixir de l’escoleta. La mestra li havia refet les cues, amb gomes de dos colors, i semblava impacient per tornar a casa.
“¿La mamà t’ha comprat una disfressa?”, he respost, sincerament sorprés. “No ho sabia…” El cel s’havia tapat una mica i ara bufava vent, com si s’apropara una tempesta. “¿T’ho ha dit ella?”, he tornat.
La meua filla ha assentit, convençuda, amb el xumet a la boca, i ha mirat per la finestra. Ara venia una altra rotonda i just després els semàfors que li agradaven. Jo no sabia ben bé de què parlava.
“I quan t’ho ha dit, això, que t’ha comprat una disfressa?”
Ella no ha abandonat la finestra.
“Ara.”
“¿Ara t’ho diu?, he insistit entrant en la segona rotonda.
“Sí, ara… I també quan arribem a casa.”
L’he observat un instant, però un colp de vent m’ha fet agafar amb força el volant. Les branques dels arbres del fons havien començat a patir, i jo una mica també. Hem eixit de la rotonda i aleshores la meua dona m’ha enviat un missatge que ha saltat a la pantalla. “Tinc una sorpresa per a Laia!!👻”
“Mira, els semàfors!”, m’ha dit ella.